반미(bánh mì)란? 베트남 샌드위치 완전 가이드
반미(bánh mì)는 직역하면 그냥 '빵'이에요. 베트남에서 이 단어만 말하면 빵 자체를 가리키고, 샌드위치는 노점이 그 빵으로 만들어 내는 것이죠. 빵은 프랑스 바게트를 열대 기후에 맞춰 다시 설계한 것으로, 밀가루에 쌀가루를 섞어요. 그래서 누르면 부서지는 얇은 껍질과, 속살보다 공기가 더 많은 내부가 나와요. 그 텅 빔이 핵심이에요. 속을 많이 품고도 한동안 바삭함을 유지하니까요.
속은 이렇게 쌓아요
반미는 정해진 순서로 조립되고, 그 순서가 노점에서 먹는 자리까지 10분 동안 눅눅해지지 않게 해 줘요.
- 빵을 한쪽만 갈라요. 껍질을 되살리려고 숯불에 30초쯤 스치는 경우가 많아요.
- 자른 양면에 기름 층을. 파테(거칠고 색이 짙은 간 파테)와 버터, 또는 노른자와 기름으로 만든 옅은 색 수제 마요네즈예요. 이게 속살의 방수층이 돼요.
- 단백질. 그 노점이 잘하는 것을 가운데로 한 줄 깔아요.
- đồ chua(도쭈아). 무와 당근을 채 썰어 식초와 설탕에 절인 것. 이건 양보 불가한 요소예요. 이게 없으면 그냥 빵에 기름 바른 게 돼요.
- 오이를 길게 막대로 썰어 넣고, rau mùi(고수)를 줄기째 통으로.
- 고추. 쥐똥고추 생것을 취향껏. 빼 달라고 하기도 쉬워요.
- 마지막 한 번 뿌리기. 간장, 더 흔하게는 매기(Maggi) 시즈닝 소스를 병째 뿌려요. 이것도 식민지 시대의 잔재예요.
노점에 따라 파기름, 으깬 땅콩, 달걀프라이, 고기 냄비의 조림 국물 한 숟갈을 더하기도 해요. 거의 절대 들어가지 않는 건 상추와 토마토, 즉 수분을 더하는 것들이에요.
주요 종류
| 베트남어 | 발음 | 우리말 | 무엇이 나오나 |
|---|---|---|---|
| bánh mì thịt nguội | 팃 응우오이 | 냉육 모둠 | 클래식. 여러 종류의 돼지 테린과 햄을 한꺼번에. 가장 복잡한 버전 |
| bánh mì thập cẩm | 텁 껌 | 모둠 / 다 넣기 | 같은 발상의 '전부'. 남부에서 더 자주 보이는 표기예요 |
| bánh mì chả lụa | 짜 루어 | 돼지 어묵소시지 | 희고 탱탱한 찐 돼지고기 롤. 순하고 살짝 달아요 |
| bánh mì xíu mại | 씨우 마이 | 돼지고기 완자 | 토마토 소스의 부드러운 완자를 국물째 떠 넣어요. 지저분하지만 아주 맛있어요 |
| bánh mì thịt nướng | 팃 느엉 | 돼지구이 | 레몬그라스에 재운 돼지고기를 주문 즉시 숯불에 구워요 |
| bánh mì heo quay | 헤오 꾸아이 | 껍질 바삭 통구이 | 껍질이 바삭한 통구이 삼겹을 잘라 넣어요 |
| bánh mì gà | 가 | 닭 | 찢거나 구운 닭. 가볍고 허브가 더 많아요 |
| bánh mì ốp la | 옵 라 | 달걀프라이 | 완숙 달걀 두 개. 아침의 기본이고 팬째 나오기도 해요 |
| bánh mì chả cá | 짜 까 | 생선 어묵 | 튀긴 생선살 패티. 해안 도시에 흔해요 |
| bánh mì cá mòi | 까 모이 | 정어리 | 토마토 소스 정어리 통조림. 하노이의 인기 메뉴인데 여행자는 놀라요 |
| bánh mì pate | 파테 | 파테만 | 가장 싸고 최소한의 구성. 파테와 절임채소만 |
| bánh mì chay | 짜이 | 채식 | 두부, 버섯, 밀고기. 사찰 근처와 음력 1일·15일에 많아요 |
북부와 남부
이 샌드위치는 사이공에서 바깥으로 퍼졌고, 나라의 양 끝은 눈에 띄게 다른 걸 만들어요.
| 북부(하노이) | 남부(사이공) | |
|---|---|---|
| 구성 | 절제돼서 속이 두세 가지 | 꽉 채워서 전부 한꺼번에 |
| 빵 | 작고 조밀하고 쫄깃해요 | 길고 가볍고 껍질이 강해요 |
| 기름 층 | 파테 위주 | 파테에 마요네즈를 넉넉히 |
| 단맛 | 거의 없어요 | 절임과 소스가 확연히 달아요 |
| 대표 | 파테, 정어리, 담백한 돼지 롤 | 냉육 모둠, 통구이, 완자 |
| 허브 | 고수 | 고수, 그리고 더 많이 |
중부의 호이안은 자체 전통을 굴려요. 집집마다의 소스와 더 넓은 구이 고기 구성이 중심이고, 사진으로 가장 많이 도는 버전이기도 해요. 어느 쪽이 더 정통이라고 할 건 없어요. 북부의 것은 간식이고, 남부의 것은 한 끼예요.
주문하는 법
노점은 한 가지에서 다섯 가지를 팔고, 거래는 15초면 끝나요. 가리키고, 개수를 말하고, 아래 중 필요한 걸 쓰세요.
| 베트남어 | 발음 | 뜻 |
|---|---|---|
| cho tôi một cái | 쩌 또이 못 까이 | 하나 주세요 |
| hai cái | 하이 까이 | 두 개 |
| không cay | 콩 까이 | 안 맵게 |
| ít cay | 잇 까이 | 조금만 맵게 |
| nhiều rau | 니에우 자우 | 허브와 절임 많이 |
| không pate | 콩 파테 | 파테 빼고 |
| không rau mùi | 콩 자우 무이 | 고수 빼고 |
| thêm trứng | 템 쯩 | 달걀 추가 |
| mang về | 망 베 | 포장이요 |
| ăn ở đây | 안 어 더이 | 여기서 먹을게요 |
| bao nhiêu tiền | 바오 니에우 띠엔 | 얼마예요? |
빵이 이미 불에 올라가고 있지 않다면 구워 달라고 하세요. nướng bánh mì면 뜻이 전해지고, 아침부터 놓여 있던 빵이 그걸로 되살아나요.
언제 먹나
반미는 우선 아침 음식이에요. 노점은 여섯 시 전에 나와 학교와 시장, 사무실 건물 앞에 자리를 잡고, 대부분 오전 중에 다 팔고 접어요. 두 번째 물결은 늦은 오후에 나와 퇴근길을 노려요. 달걀프라이와 파테 버전은 확실히 아침 쪽이고, 돼지구이와 완자는 온종일 있어요.
형태는 두 가지예요. 노점은 유리를 두른 상자를 실은 수레나 자전거로, 파는 사람은 한 명, 속 재료는 서너 가지, 자리는 없고, 근처에서 일하는 사람들이 줄을 서 있어요. 여기가 가장 맛있어요. 회전이 빠르다는 건 빵이 한 시간 전에 도착했다는 뜻이니까요. 가게는 점포가 있고 플라스틱 의자와 인쇄된 메뉴판, 더 넓은 선택지가 있어요. 가게는 더 편하고 읽기 쉽고, 노점은 더 신선해요.
이 '읽기 쉬움의 격차'가 실제 문제예요. 노점의 메뉴 전체가 유리에 손으로 쓴 베트남어 한 줄인 경우가 흔하고, 어떤 때는 BÁNH MÌ라는 글자와 가격뿐이며, 실제 선택은 내가 갖고 있지 않은 언어의 구두 대화로 이뤄져요. 정어리 반미와 통구이 반미의 차이는 그 유리 위의 단어 하나예요. 가리키기 전에 그걸 읽는 게, 원하던 걸 손에 쥐는 방법이고요.